

Drifting on the Venusian Sea (Text for Midnight Drifter at soda)

Momoko Tanizaki

Right after the pandemic hit, I was suffering from insomnia and reflected that sleeplessness in my artworks.

“Nuit Blanche” literally translates to “white night,” but it doesn’t carry the meaning of a literal white night. It carries the nuance of a sleepless night.

Thinking about the “night” aspect of this exhibition, part of Nuit Blanche, I realized that lately I’ve been struggling less with insomnia and more with an inescapable night.

Overthinking, paranoia, hypersensitivity.

When trapped by such things, going back and forth between “tangible reality” and “mystical things.” Trying to escape that way is something I’ve only just begun.

It’s like astral projection—visiting and drifting through the comfortable nature of my own imagination.

I moved to the coastal town of Manazuru late last year, so I often take walks by the seaside at night. Therefore, even in my imagination, I can go to that sea, and the humidity, temperature, and sounds are vividly evoked, more clearly than I expected. In this way, I naturally drift off to sleep.

On a different note, when I was a child, I used to go to a vintage clothing store in my neighborhood and hang out there. At that time, a mild spirituality was trendy in my local Harajuku.

There was a spiritual stone shop offering “Power Stone Bag Fill-Up (¥500)” where I filled a bag with various stones—Hematite? Sodalite? Citrine?—and then arranged them like the cosmos on a bench on Cat Street.

One of the regulars at that vintage shop, Kohara (pseudonym), taught me the names of all the stones and also told me her many spiritual episodes.

According to Kohara, she goes to Venus regularly.

I didn’t understand what she meant back then, but I clearly remember not thinking it was a lie because my beloved dog was unusually attached to her.

Why this memory surfaced is because I find it quite fitting that Kohara’s experience with Venus is close to my escaping into the night sea.

Furthermore, this experience reminds me how, throughout history, when people couldn’t physically enter places of faith due to their circumstances, they repeatedly created “invisible places of faith” within their hearts.

I feel that “escaping into the night sea” and “going to Venus” in one’s imagination are an extension of such acts—behavior that supports the spirit by transcending those constraints.

According to Kohara, “Venus is an amazingly beautiful place.” I think I’ll drift through the Sea of Venus the next time I need to escape a sleepless night.

「金星の海を漂う」 soda のミッドナイト・ドリフター展に寄せて
谷崎 桃子

私はパンデミック以降不眠症に悩まされて、そんな具合の眠れない作品を描いていました。

ニュイ・ブランシュを直訳すれば「白い夜」らしいですが、いわゆる「白夜」の意味はなく、「眠れない夜」といったニュアンスの言葉のようです。

ニュイ・ブランシュに関連したこの展示についての「夜」を考えていると最近は不眠というよりも逃れられない夜に悩まされることが多いことに気づきました。

オーバーシンキング、被害妄想、ハイリーセンシティブ。

何かに囚われた時に、ドメスティックな現実と神秘主義的なものを行き来することで逃れることを試み始めたのはごく最近の出来事です。

自分にとっての心地いい想像の自然環境に、幽体離脱的に訪れ、漂うのです。

昨年末に真鶴と言う沿岸沿いに引っ越し、夜中に頻繁に散歩していることから、想像のなかでその海に行くと、思いの外鮮明に湿度や温度、音が再現されます。

そうこうしてるうちに自然と眠りに落ちることができます。

話は変わりますが、幼い頃、私は近所の古着屋に入り浸って遊んでもらっていました。当時地元の原宿では緩やかなスピリチュアルが流行っていて、パワーストーン袋につめ放題（500円）にヘマタイト？ソーダライト？シリコン？などの天然石を詰めて、キャットストリートのベンチに宇宙のように並べていました。

その店の常連さん（仮名）小原さんはすべての石の名前を教えてくれて色々なスピリチュアルな話を聞かせてくれました。

小原さんが言うには、彼女は定期的に金星に行ぐらしいのです。

当時私は意味がわからなかったのですが、愛犬が異様なまでに懐いていたことから嘘とは思えなかつたことを鮮明に覚えています。

なんでこの記憶が掘り起こされたかというと、この小原さんの金星の体験が、わたしにとっての夜の海への逃避に近いものなのではないかと思うと、妙に納得がいってしまうのです。

さらにいうとこの体験は、人間が長い歴史の中で置かれた環境によって現実の信仰の場に立ち入ることができなかつたときに、心の中に「見えない信仰の場」を繰り返し生み出してきたことを思い起こさせます。夜の海や金星の想像もまた、そうした制約を超えて精神を支えるための行為の延長線上にあるのだと感じます。

小原さん曰く、「金星は美しすぎる空間」だそうです。

私も次に眠れない夜から逃れるときには、金星の海を漂うことにしておこうと思います。