
Letter to Club Ami written for a cahier [L'endroit oublié]. 2024



a cahier[L’ endroit oublié] のために書いたクラブアミへの手紙

親愛なるクラブアミのみんなへ

クラブアミの素晴らしいジャーナルに私を招いてくれてありがとう。

あなたたちと出会ったのは 6 月の終わり頃、 クラブアミの引き出しの中に絵を描くことを頼んでくれことが、 まるで遠い昔のように感じる

けど、 まだ一年もたってないんだね。

今回このテキストを書くに当たってクラブアミのウェブサイトの、 everyone’ s madness is accepted and respected—という一文を見て 、

再び共鳴しました。

このジャーナルに載せる記事をあなたたちに当てた手紙にしたい。 （完璧に翻訳できないだろうけど許してほしい。）

『L'endroit oublié （忘れられた場所）』 のテーマにふさわしいかはわからないけど記憶の淵からすくい上げるようにテキストを描いていま

す。

私がモントリオールに到着した時は四月、 ちょうど 18 年ぶりのアイスストームが攻撃してきた時だった。 東京じゃ考えられない冷たい

雨が降ってたくさんの木々をコーティングしてシャンデリアのように美しかったことを今でも鮮明に覚えている。

この美しい風景はモントリオールの名物なのかと思ったんだけど、 突然の停電で 18 年ぶりの大災害だったんだって理解したよ。

長い停電の間、 ダウンタウンまで行って買ったキャンドルに火をつけて観察したり、 手紙を書いたり、 コインを弾いたり、 散歩をしたり、

孤独な夜をやり過ごす方法を考えていたよ。

ダウンタウンまで電灯は一つもついてなかったし、 夕方には真っ暗になってやや霧がかった月が冷たく澄んだ空気が寂しさと憂鬱を醸

し出し、 ただそれでも幸福さを感じた。

初めて経験した北米の空気に、 訪れたことはないのにノスタルジアを感じたのはこの風景を描いてきた画家たちの絵に思いを馳せてき

たからだと思う。

この孤独で生産性のない時間こそに美しさを感じて描いてきた画家と長い時間を埋めて少し繋がれた気がして嬉しかった。

私はずっと人間の感情に興味があって、 モントリオールに来ることを決めた理由の一つにはメンタル不調と共存する試みを模索するこ

とがあった。

私はまだ、 自分のもつ不安や狂気を、 大きな声では暴露できないけど、 人や物に触れるたび、 しんしんと肩に積もるような不安を抱

えていて、 それを絵画として恥ずかしげもなくさらけ出すことで、 マッドネスを受け入れる助けになると信じている。

モントリオールの木々は雪が溶けてもなお、 枝に雪の重さで枝がしなった釣竿のように曲がってて、 特に雪解けからすぐはその重さを

表現したままそこにあった。

私はこの木の形が好きで、 長い冬を経験した彼らにエンパシーを感じる。 いい出来事も悪い出来事もしなやかに形状記憶しているそ

の様が、 まっすぐに矯正しなくてもいいんだと思わされる。

長くなってしまったけど、 何が言いたいかわかりづらくてごめん。

私はここに、 重い雪が重くのしかかってにうなだれた美しい形の木の写真とドローイング、

あなたたちが長い停電をしのぐ深夜の孤独な時のレシピを同封させてほしい。

今日もあなたたちの引き出しの中 （L'endroit oublié 忘れられた場所） から覗いている。

真冬の東京から、 まだ見ぬ真冬のモントリオールへ、 緩やかな狂気と共に。

谷崎　桃子


